Tử Lộ hữu văn, vị chi năng hành, duy khủng hữu văn. (Trích «Luận Ngữ ‧ Công Dã Tràng ‧ 14»)
Chú thích:
- Văn (聞): Động từ, nghĩa là nghe thấy, nghe được. Hoặc có thể hiểu là danh từ (danh tiếng), nhưng bài viết này không dùng nghĩa đó.
Thảo luận
Đại ý của chương này là: Tử Lộ khi nghe được một đạo lý, nếu chưa kịp thực hành, thì sẽ giống như sợ lại nghe thêm một đạo lý khác. Tức là Tử Lộ đối với đạo của Phu tử, điều trước đã nghe mà chưa kịp làm, thì chỉ sợ lại nghe thêm điều sau mà không thể thực hiện song hành được.
Chữ “行” (làm/thực hành) xuất hiện tổng cộng 82 lần trong «Luận Ngữ». Tuy nhiên, “Sách «Luận Ngữ» ghi chép việc hành xử của các đệ tử Khổng Tử, chỉ có duy nhất chương này. Có lẽ sự dũng mãnh trong thực hành của Tử Lộ, các môn nhân đều tôn sùng là không ai bằng, nên mới đặc biệt ghi lại. Nói là ‘duy khủng’ (chỉ sợ), là lời thay lời nói lên nỗi lòng của Tử Lộ, cũng cho thấy sự khéo léo của cửa Khổng trong việc mô tả hiền đức của con người” (Tiền Mục).
Tử Lộ chỉ kém Khổng Tử 9 tuổi, là người lớn tuổi nhất trong các đệ tử và cũng là người hầu cận Khổng Tử lâu nhất. Sự dũng mãnh trong thực hành của Tử Lộ không chỉ vì ông dũng võ và trung thành, mà còn vì ông phục lẽ phải, chịu nghe lời dạy bảo. Về cơ duyên nhập môn của Tử Lộ, sách «Khổng Tử gia ngữ» có ghi lại câu chuyện như sau:
Tử Lộ bái kiến Khổng Tử. Khổng Tử hỏi: “Ông có sở thích gì?” Tử Lộ đáp: “Tôi thích trường kiếm”. Khổng Tử nói: “Ta không hỏi về mặt đó. Chỉ là với thiên phú của ông, lại cộng thêm việc học tập, thì ai có thể theo kịp chứ?” Tử Lộ nói: “Ở Nam Sơn có một loại trúc, không cần uốn nắn mà vẫn thẳng tắp, chặt xuống dùng làm tên, có thể bắn thủng cả áo giáp bằng da trâu. Từ đó mà luận, thì có lý do gì cần phải học nữa?” Khổng Tử nói: “Nếu chẻ nó ra, một đầu gắn lông vũ, lại bọc thêm mũi tên bằng kim loại, chẳng phải nó sẽ bắn được sâu hơn sao?” Tử Lộ nghe xong tâm phục khẩu phục, bái Khổng Tử làm thầy.
Nhìn từ cơ duyên nhập môn, sự dũng mãnh trong thực hành (“lực hành”) của Tử Lộ chính là một đặc điểm lớn phân biệt ông với sự tu hành của các đệ tử khác. Lý Nhị Khúc trong «Tứ thư phản thân lục» viết: “Chưa làm được mà sợ phải nghe thêm, cái tâm gấp rút thực hành của Tử Lộ, quả thực là thấy ngày giờ không đủ, cho nên mới đạt được địa vị thăng đường (nhập thất). Chúng ta ngày thường không phải là không được nghe, mà thường là nghe rồi để đó chứ chưa từng đem ra thực hành, hoặc có làm thì cũng chưa chắc đã gấp rút như thế, ham chơi chần chừ, cô phụ thời gian. Đọc đến đây, bất giác cảm thấy xấu hổ.” Người nay đọc lại, vẫn thấy có cùng cảm nhận.
Sách «Thượng Thư» nói: “Phi tri chi gian, hành chi duy gian” (Biết không khó, làm mới khó). Đường Thái Tông trong «Thập tiệm bất khắc chung sớ» đã vận dụng thành: “Phi tri chi nan, hành chi duy gian; phi hành chi nan, chung chi tư nan” (Không phải biết là khó, làm mới là khó; không phải làm là khó, làm được đến cùng mới là khó), mở rộng câu gốc đến phạm trù “thiện thủy thiện chung” (khởi đầu tốt đẹp và kết thúc trọn vẹn).
Còn Khổng Tử dạy học thì sao? Đó là Tri hành hợp nhất. Không chỉ dạy một số đạo lý, mà là muốn học trò phải làm được, cái gọi là “Học nhi thời tập chi, bất diệc thuyết hồ” (Học rồi thường xuyên ôn luyện/thực hành, chẳng phải vui lắm sao)! Nhìn từ chương này, Tử Lộ có thể coi là một tấm gương điển hình về phương diện này.
Điều thú vị là, trong thiên “Tiên Tiến”, Tử Lộ hỏi: “Văn tư hành chư?” (Nghe thấy là làm ngay sao?). Khổng Tử đáp: “Hữu phụ huynh tại, như chi hà kỳ văn tư hành chi?” (Có cha anh ở đó, sao có thể nghe xong là làm ngay được?). Tại sao Khổng Tử lại nói như vậy? “Do dã kiêm nhân, cố thoái chi” (Do – tức Tử Lộ – mạnh mẽ hơn người, nên phải kìm lại). Chính là vì Tử Lộ hiếu thắng, dũng mãnh hơn người, nên Khổng Tử cố ý trấn áp ông một chút.
Đây cố nhiên là cách “tùy tài trác ngọc” (dạy dỗ tùy theo năng khiếu/tính cách) của Khổng Tử, nhưng cũng là lời nhắc nhở, gõ đầu Tử Lộ: Đừng hễ nghe thấy gì là động thủ ngay, phải xem có hợp với Đạo hay không, suy xét cho kỹ, “mưu định nhi hậu động” (tính toán xong rồi mới hành động). (Thiên Thuật Nhi có chép: Tử Lộ nói: “Nếu thầy chỉ huy ba quân, thì thầy sẽ chọn ai đi cùng?”. Khổng Tử đáp: “Kẻ tay không bắt hổ, qua sông không cần thuyền, chết mà không hối tiếc, ta không đi cùng đâu. Nhất định phải là người gặp việc biết lo sợ, giỏi mưu tính để thành công mới được.”)
Ý nghĩa của chương này lại khác với điều đó. “Cổ chi hiền giả, văn nhất thiện ngôn, vô bất quyền quyền phục ưng chi, duy khủng cung chi bất đãi dã.” (Người hiền xưa, nghe một lời thiện, không ai là không trân trọng ghi khắc trong lòng, chỉ sợ bản thân không làm được). Tử Lộ chính là có cái phong thái của người xưa vậy.
Tài liệu tham khảo chính:
- «Luận Ngữ chú sớ» (Thập tam kinh chú sớ, bản chấm câu, Lý Học Cần chủ biên, NXB Đại học Bắc Kinh)
- «Luận Ngữ tập chú» (Chu Hy, trong «Tứ thư chương cú tập chú»)
- «Tứ thư trực giải» (Trương Cư Chính, NXB Cửu Châu)
- «Luận Ngữ chính nghĩa» (Thanh – Lưu Bảo Nam)
- «Luận Ngữ tân giải» (Tiền Mục, Hiệu sách Tam Liên)
- «Luận Ngữ dịch chú» (Dương Bá Tuấn, Trung Hoa thư cục)
- «Luận Ngữ kim chú kim dịch» (Mao Tử Thủy chú dịch, Công ty xuất bản Hữu nghị Trung Quốc)
- «Luận Ngữ tam bách giảng» (Phó Bội Vinh, Công ty xuất bản Liên hợp Bắc Kinh)
- «Luận Ngữ dịch chú» (Kim Lương Niên soạn, NXB Cổ tịch Thượng Hải)
- «Luận Ngữ bản giải (bản sửa đổi)» (Tôn Khâm Thiện, Hiệu sách Tam Liên)
- «Luận Ngữ kim đọc» (Lý Trạch Hậu, Trung Hoa thư cục, 2015)
- «Thiên hạ quy nhân — Vương Mông nói về Luận Ngữ»
Tác giả: 薛馳 (Tiết Trì) Biên tập viên chịu trách nhiệm: Lâm Phương Vũ