Cách đây 5 năm nhà tôi bán chợ hoa Tết lần cuối. Nhớ lại ngày nào cả nhà cũng thay nhau túc trực 24/7 tại chợ hoa, cứ đêm tầm 6h là nhà lại vắng tanh, ba mẹ đi hết ra chợ để bán, để lại mình ở nhà trông nhà, học bài.
Ba mẹ vốn làm công chức ăn lương ba cọc ba đồng chỉ đủ bữa ăn cho gia đình 2 đứa con. Ba có thú vui chơi kiểng xương rồng, với bàn tay khéo léo, ông tạo được những mẫu mã đa dạng, đầy màu sắc, tư thế. Rồi một mùa xuân năm tôi vào lớp 10, gia đình quyết định đem những chậu xương rồng nhỏ ra bày bán, và đã thu được lợi nhuận đáng kể, góp phần chi tiêu cho gia đình cả năm.
Thế là dạo đó cứ độ rằm tháng Chạp, cả nhà tôi lại lục đục đi ra quảng trường tỉnh gần nhà, bày binh bố trận. Cả nhà chia ra canh hàng, cực nhất là ban đêm, khách tới đông nườm nượp, mẹ tôi đi tới hơn 12h đêm mới về, còn ba phải nằm phơi sương ngoài quầy canh hàng.
Đêm khuya 2 tuần liền ba tôi phải phơi sương canh hàng. Ảnh minh họa (Internet)
Tôi cũng vài lần ra bán nhưng xem ra không hợp với nghề, tiếc công sức gia đình phơi sương phơi gió nên nghe mấy bà trả giá tức điên người, chẳng muốn bán. Hồi đó cứ trưa tôi lại ra canh đến chiều cho ba mẹ nghỉ ngơi, và niềm vui nho nhỏ khi ấy là ăn hàng với nào là kem, cá viên chiên. Đợt đó có thằng bạn con đồng nghiệp của mẹ ra phụ, mà hắn ta khôn lanh lắm, mua bán trả giá rành rọt, hơn hẳn 1 đứa khờ khạo như mình. Có chị hàng xóm cũng ra phụ, nhờ vậy mình đỡ buồn.
Đợt đó huy động nhân lực chủ yếu là người quen ra giúp, tiền công không là bao, vài đồng lì xì lấy hên. Sau đợt Tết lại có một khoản thu nhập nên ba mẹ cần mẫn làm tròn 10 năm đến khi mình đi làm thì ngưng. Gia đình tôi vốn dân tri thức, nên lấy công làm lãi, không thách giá hay ép giá mấy ngày đầu, đến ngày cuối càng không hạ giá. Giàn hàng có nhiều nơi đầu mùa hét giá, cuối mùa thì bán như cho, đủ mọi loại tình huống, người chơi hoa thì cũng ra sức mặc cả, thương trường như chiến trường. Chưa kể có những người xấu, dùng nhiều tiểu xảo lừa mất tiền của gia đình tôi.
Lúc buôn bán thì mọi bi ai cũng lãnh đủ, khổ nhất là dịp ngày giao thừa. Đến tầm 10 giờ trưa vườn hoa thật hỗn loạn, dân tình đi vét hụi chót, trả giá kịch đáy. Có người gom xe ba gác đi mua lại. Nghĩ sao 1 chậu bông vạn thọ, hoa cúc mà mua của người ta có 3 nghìn, 5 nghìn 1 chậu. Nhưng không bán thì quản lý người ta lại dẹp bỏ hết.
Nên có nhiều gian hàng người ta ngắt bỏ, đập bể hết hàng còn sót lại. Nhiều mối lái mua lại hoa với giá rẻ, xong đi bán dịp giao thừa với giá cắt cổ để lấy lời (vì dịp đêm có nhiều người không kịp mua phải mua của họ). May sao vườn nhà tôi rộng, xương rồng không bán được năm nay để giống qua năm sau bán, nên ba mẹ tôi chất xe đem về, quyết không bán mất giá cho những người đục nước béo cò.
Chợ hoa đông nườm nượp, nhộn nhịp những vui và buồn. Ảnh minh họa (Internet)
Thế là nhà tôi từ trưa bán vội đến tầm 12h thì bắt đầu dọn dẹp. Dưới cái nắng thiêu đốt, hỗn loạn, mọi người thi nhau bưng bê các chậu xương rồng, kiểng lên xe. Rồi cả dàn giáo, kệ nặng cả trăm ký. Dọn xong cũng 2-3h chiều. Lúc này lại về nhà dọn nhà cửa đón tết. Những giờ phút đó phải canh hàng rất kỹ, vì nhiều người thừa lúc hỗn loạn, chạy vào hôi của lúc nào không hay, khi bắt được quả tang họ chỉ cười trừ. Đâu đó vang lên những tiếng trả giá vô tình
“Bán đại đi bà ơi, không tui đi là lát nữa tụi quản lý nó lại nó dẹp cũng như không”
“Anh nghĩ sao anh đi xe hơi mà anh trả giá rẻ mạt vậy sao tụi tui sống nỗi”
Ánh mắt đượm buồn vì hoa ế. Ảnh minh họa (Internet)
Chưa kể những tiếng chửi rủa thốt lên ra rả vào những giây phút bát nháo đó. Những bông hóa cuối hội chợ thấm đẫm mồ hôi, nước mắt và sự vô tình…
Năm nào nhà tôi bán được lời nhiều thì năm ấy vui, mà năm nào bán huề vốn hay lời ít thì buồn. Dù vậy ba mẹ cũng ko bao giờ kể tôi nghe. Mà dù lời nhiều hay ít, ăn cơm tất niên xong, là cả ba cả mẹ đều nằm một đống, chẳng ai dậy nỗi đón giao thừa.
Mấy năm nay tôi cũng ko hứng đi chợ hoa, vì tôi biết hoa kia rồi sẽ tàn, 10 năm buôn bán cho tôi thấy đủ mọi thủ đoạn, mánh lới của từ người bán đến người mua trong khung cảnh hỗn loạn. Mà nhà tôi có mua hoa cũng ra chợ mua hoa cành về chưng lọ trên bàn thờ, chứ ít khi mua chậu về chưng trong nhà, mẹ nói qua tết dọn mệt.
Năm tôi ra trường, mùa xuân ấy cả nhà được thảnh thơi đón Tết, ba nói:”Ai cũng biết bán hội chợ cực nhưng nếu nhà thiếu thốn, không đủ ăn thì vẫn phải cố thôi.” Tôi nghẹn ngào không nói được lời nào. Chỉ biết mỗi lần đi qua chợ hoa, chỉ đứng xa ngắm, chứ không dám vào, sợ nhớ lại những hồi ức không vui. Chỉ mong người nông dân mình bớt khổ, năm nào cũng được mùa, người chơi hoa bỏ đúng giá trị đồng tiền chơi hoa thì sẽ càng ý nghĩa hơn, để dịp Tết đến ai cũng vui vẻ, hạnh phúc.
Thanh Long
UAV Ukraina tấn công kho dầu ở Nga; TT Putin sẽ thăm Việt Nam trong tương lai gần
Bản tin tối 15/5:
---------
- UAV Ukraina tấn công kho dầu ở khu vực Rostov của Nga
- Nga nói bắn rơi 10 tên lửa ATACMS phóng vào Crimea
- Đại sứ Nga: TT Putin sẽ thăm Việt Nam trong tương lai gần
- Báo cáo của Mỹ: ĐCSTQ vẫn đang đàn áp các học viên Pháp Luân Công
- Đài Loan: WHO nên cho phép tham dự tất cả các cuộc họp của mình
- WHO cảnh báo loại bệnh làm chết 10.000 người/ngày ở châu Âu
Căng thẳng Đài Loan-Trung Quốc gia tăng trước lễ nhậm chức tổng thống của ông Lại Thanh Đức
Tin tổng hợp 15/5:
----------
- Thụy Điển nêu điều kiện gửi quân tới Ukraina
- Nga tuyên bố thọc sâu vào phòng tuyến Ukraina ở tỉnh Kharkiv
- Putin thanh trừng Bộ Quốc phòng giữa tin đồn rò rỉ bí mật nhà nước
- Ngoại trưởng Mỹ Blinken kêu gọi Ukraina khắc phục tai hoạ tham nhũng, đừng trở nên giống Nga
- Chính quyền Biden đe dọa phủ quyết dự luật ‘hỗ trợ an ninh’ Israel
- Hàng loạt cây cầu ở Quảng Nam xây xong không có đường dẫn, khiến người dân ngán ngẩm
- Căng thẳng Đài Loan-Trung Quốc gia tăng trước lễ nhậm chức tổng thống của ông Lại Thanh Đức
Chuyên gia: Bắc Kinh một lần nữa rơi ‘nước mắt cá sấu’ vì G7
Khi thực tế đã cho phương Tây thấy bộ mặt thật của chính quyền Trung Quốc, các cáo buộc và sự phòng vệ của G7 ngày càng quyết liệt hơn. Như thường lệ, Bắc Kinh tiếp tục phủ nhận và bẻ cong câu từ. Nhưng không có gì ngạc nhiên khi những cáo buộc của ĐCSTQ đối với các tuyên bố công khai của G7 ngày càng bị phớt lờ!
Căng thẳng Đài Loan-TQ gia tăng trước lễ nhậm chức tổng thống của ông Lại Thanh Đức
Toàn cảnh quốc tế 15/5:
---------
- Anh cho phép Ukraina dùng vũ khí viện trợ tấn công Crimea
- Tân Bộ trưởng Quốc phòng Nga: Matxcova phải thắng ở Ukraina
- Nga bắt giam công dân Mỹ vì chửi thề
- Quốc hội Gruzia thông qua dự luật đặc vụ nước ngoài gây tranh cãi
- Xe tăng Israel tiến sâu hơn vào Rafah
- Anh và Mỹ cảnh báo về mối đe dọa mạng từ Trung Quốc
- Căng thẳng Đài Loan-TQ gia tăng trước lễ nhậm chức của ông Lại
Ông Blinken nói vũ khí Mỹ sắp đến; Du học sinh TQ nhận cảnh báo đừng làm ông Tập mất mặt
Tin sáng 15/5:
-------
- Quan chức tình báo Ukraina: Kharkiv đã có dấu hiệu ổn định
- Ông Blinken thăm Kyiv, thông báo 'vũ khí Mỹ sắp đến Ukraina'
- UAV Ukraina tấn công, phá huỷ tàu chở hàng và đường ray của Nga
- Anh triệu đại sứ TQ sau khi 3 người bị cáo buộc làm gián điệp cho Hồng Kông
- Trong chuyến thăm Pháp của ông Tập, du học sinh TQ nhận cảnh báo
- Báo cáo về việc ĐCSTQ đàn áp du học sinh xuyên biên giới
Latvia tài trợ tiền mua đạn được cho Ukraina; Thụy Điển nêu điều kiện gửi quân tới Ukraina
Thời sự quốc tế 15/5:
---------
- Pháp sẽ gửi cho Ukraina lô hỏa tiễn phòng không thứ hai cho SAMP/T
- Latvia sẽ cấp 10 triệu euro cho sáng kiến của Séc mua đạn dược cho Ukraina
- Thụy Điển nêu điều kiện gửi quân tới Ukraina
- Luật ‘đặc vụ nước ngoài’ ở Georgia: Anh, Mỹ cảnh báo hậu quả
- Nhà nước Hồi giáo tuyên bố tấn công đồn quân sự ở miền bắc Iraq
- Ông Kim Jong Un giám sát hệ thống vũ khí hỏa tiễn chiến thuật
- Trước chuyến thăm Bắc Kinh của tổng thống Nga Putin, Tổng thống Mỹ tuyên bố tăng đáng kể thuế đối với hàng Trung Quốc
Tình hình Kharkiv căng thẳng, Nga tuyên bố thọc sâu vào phòng tuyến
Bản tin trưa ngày 15/5:
----------
- Nga tuyên bố thọc sâu vào phòng tuyến Ukraina ở tỉnh Kharkiv
- Putin thanh trừng Bộ Quốc phòng giữa tin đồn rò rỉ bí mật nhà nước
- Ngoại trưởng Mỹ Blinken kêu gọi Ukraina khắc phục tai họa tham nhũng, đừng trở nên giống Nga
- Mỹ cân nhắc bán cho Israel số vũ khí trị giá 1 tỷ USD
- Chính quyền Biden đe dọa phủ quyết dự luật ‘hỗ trợ an ninh’ Israel
- Hàng loạt cây cầu ở Quảng Nam xây xong không có đường dẫn, khiến người dân ngán ngẩm
Đoàn tàu chở nhiên liệu Nga bị UAV tấn công, phát nổ rồi bốc cháy dữ dội ở Volgograd
Tin chọn lọc 15/5:
---------
- Quan chức tình báo Ukraina nói: Tình hình ở Kharkiv không phải thảm họa
- Ông Blinken thăm Kyiv, thông báo 'vũ khí Mỹ sắp đến Ukraina'
- Đoàn tàu chở nhiên liệu Nga bị UAV tấn công, phát nổ rồi bốc cháy dữ dội ở Volgograd
- Thêm một tướng Nga bị bắt giữ và điều tra
- Các cuộc đàm phán về ngừng bắn ở Gaza đã đi vào bế tắc
- Trung Quốc liên tục mất đơn hàng xuất khẩu vũ khí: Năng lực sản xuất bị bại lộ
---------
Quý vị đặt mua các mặt hàng đặc sản như Trà và Cà phê, thông qua số điện thoại 0945 689 573 hoặc truy cập gian hàng https://dkn.tv/dacsan.
---------
#dknnews
Ukraina phá hủy trực thăng trị giá 16 triệu USD của Nga; Kho đạn Nga ở tỉnh Luhansk nổ dữ dội
Bản tin tối 14/5:
---------
- Chỉ huy Nga ở Crimea thiệt mạng sau đòn tấn công của Ukraina
- Ukraina phá hủy trực thăng trị giá 16 triệu USD của Nga
- Kho đạn Nga ở tỉnh Luhansk nổ dữ dội
- Đan Mạch: F-16 sẽ có mặt ở Ukraina trong tháng sau
- Anh xác nhận sẽ đóng 6 chiến hạm mới cho Thủy quân lục chiến Hoàng gia
- Qatar: Đàm phán ngừng bắn ở Gaza rơi vào bế tắc sau chiến dịch Rafah
- Reuters: Mỹ-Đài âm thầm tập trận ở Thái Bình Dương
- Nhật Bản phản đối Hàn Quốc thăm đảo tranh chấp
Chuyên gia: Cuộc diễu hành 1 xe tăng là lời nhắc nhở kịp thời rằng ‘Nga có thể bị đánh bại’
Đây là năm thứ hai cuộc duyệt binh Ngày Chiến thắng của Nga tại Matxcova vào ngày 9 tháng 5 chỉ có một chiếc xe tăng duy nhất. Trong suốt 24 năm trị vì của mình, nhà cầm quyền Nga Vladimir Putin đã sử dụng ngày lễ có tên “Ngày Chiến thắng” hàng năm để thể hiện sự trỗi dậy của đất nước mình như một siêu cường quân sự. Tuy nhiên, cảnh tượng đáng chú ý về một chiếc xe tăng T-34 thời Thế chiến thứ hai di chuyển trên Quảng trường Đỏ giờ đây có thể trở thành một thông lệ đáng xấu hổ và là một lời nhắc nhở đau đớn về những tổn thất thảm khốc mà quân đội Nga phải gánh chịu ở Ukraina.
Nga mở rộng mặt trận Kharkiv; Ukraina cách chức chỉ huy lực lượng phòng thủ Kharkiv
Toàn cảnh quốc tế 14/5:
---------
- Nga mở rộng mặt trận Kharkiv với các nhóm tấn công nhỏ
- Ukraina cách chức chỉ huy lực lượng phòng thủ Kharkiv
- Ukraina tuyên bố chặn vụ đánh bom của Nga ở Kyiv ngày 9/5
- Lực lượng Israel tấn công Gaza từ phía bắc và phía nam
- Mỹ buộc công ty liên quan tới TQ bán đất gần hầm chứa tên lửa
- Khảo sát: Ông Trump dẫn trước ông Biden tại 5 tiểu bang chiến trường
- Ba người trình diện tòa án Anh vì giúp đỡ cơ quan tình báo nước ngoài
- Nhật giúp xây dựng tuyến đường sắt cao tốc thứ 2 tại Jakarta
Mỹ sẽ chuyển vũ khí tầm xa cho Ukraina; Cộng tác với tin tặc TQ, phi công Mỹ ở Úc bị bắt
Thời sự quốc tế 14/5:
---------
- Ngoại trưởng Mỹ sẽ tới Ukraina trong tuần này
- Mỹ sẽ chuyển vũ khí tầm xa cho Ukraina
- Tình báo Anh giải thích việc quân đội Nga sử dụng xe máy ở mặt trận
- Tổng thống Mỹ ký luật cấm nhập khẩu uranium của Nga
- Hàng trăm người Tunisia xuống đường biểu tình đòi ngày bầu cử tổng thống công bằng
- Cộng tác với tin tặc Trung Quốc, phi công Mỹ ở Úc bị bắt
- Vợ chồng hiệu trưởng và nhà tâm lý học đã mời mười người bạn khắp châu Âu đến xem Shen Yun
Mỹ bơm thêm vũ khí nhằm kéo Ukraina ‘ra khỏi hố’; 10 xe quân sự Nga nổ tung
Bản tin trưa ngày 14/5:
----------
- Video cho thấy Ukraina cho nổ tung 10 xe quân sự của Nga trong một cuộc tấn công
- Tổng thư ký NATO: Sự hỗ trợ của Trung Quốc tạo cơ hội cho Nga gây chiến với Ukraina
- Mỹ chuẩn bị công bố gói viện trợ quân sự mới cho Ukraina
- Anh tái cam kết hỗ trợ Ukraina sau khi cuộc trò chuyện giữa Cameron và Trump rò rỉ
- Đại sứ Đức: Hệ thống phòng không IRIS-T mới sẽ đến Ukraina trong tháng 5
- Cố vấn của Tổng thống Estonia: Estonia đang xem xét nghiêm túc việc đưa quân tới Ukraina
- Thủ tướng Netanyahu tuyên bố Israel sẽ chiến thắng trong trận chiến định mệnh chống lại Hamas
- Núi lửa ở Indonesia phun trào, cột tro bụi cao tới 5 km
- Việt Nam: Trung ương Đảng sắp họp: Khả năng bố trí nhân sự cho ‘Tứ Trụ’
Chuyên gia: Hàng không mẫu hạm Trung Quốc không mạnh bằng đồ của Nhật 80 năm trước
Tin chọn lọc 14/5:
---------
- Quân đội Ukraina bắn rơi trực thăng ‘cá sấu’ Ka-52 của Nga
- Bộ trưởng Quốc phòng Romania không muốn chuyển hệ thống Patriot cho Ukraina
- Thụy Điển sẵn sàng khai triển vũ khí hạt nhân trong trường hợp chiến tranh
- Mỹ, Trung Quốc gặp nhau ở Geneva để thảo luận về AI
- Các học viên Pháp Luân Công ở Anh kỷ niệm ngày 13 tháng 5
- Chuyên gia: Hàng không mẫu hạm Trung Quốc không mạnh bằng đồ của Nhật 80 năm trước
---------
Quý vị đặt mua các mặt hàng đặc sản như Trà và Cà phê, thông qua số điện thoại 0945 689 573 hoặc truy cập gian hàng https://dkn.tv/dacsan.
---------
#dknnews
Thủ tướng Romania trả lời về việc chuyển Patriot cho Ukraina; Thụy Điển sẵn sàng đặt vũ khí hạt nhân
Tin sáng 14/5:
-------
- Quân đội Ukraina bắn rơi trực thăng Ka-52 của Nga
- Thủ tướng Romania trả lời về việc chuyển Patriot cho Ukraina
- Thụy Điển sẵn sàng khai triển vũ khí hạt nhân nếu có chiến tranh
- Tổng thống Israel: Nếu Hamas không trả con tin, Israel không bao giờ toàn vẹn
- Mỹ, Trung Quốc gặp nhau ở Geneva để thảo luận về AI
- Các học viên Pháp Luân Công ở Anh kỷ niệm ngày 13 tháng 5
Tổng thống Zelenskyy: trận chiến khốc liệt đang diễn ra tại biên giới phía Đông và Đông Bắc Ukraina
Tin quốc tế 13/5:
--------
0:59 Ukraina và Nga giao tranh dữ dội tại biên giới
2:44 Nga bắn rơi 16 tên lửa và 31 phi cơ không người lái
4:26 An ninh Nga bắt giữ 9 đặc vụ đang tài trợ cho Kyiv
5:11 Biểu tình sinh viên Mỹ giảm khi kết thúc học kỳ mùa xuân
6:12 Israel tiếp tục tấn công Gaza, thề sẽ giải tán Hamas
7:55 Linh kiện nước ngoài trong tên lửa Triều Tiên
10:12 Hàn Quốc cảnh báo cạnh tranh kinh tế với Trung Quốc
Estonia đang xem xét nghiêm túc việc đưa quân tới Ukraina
Tin tổng hợp 14/5:
----------
- Ngoại trưởng Mỹ sẽ tới Ukraina trong tuần này
- Tình báo Anh giải thích việc quân đội Nga sử dụng xe máy ở mặt trận
- Video cho thấy Ukraina cho nổ tung 10 xe quân sự của Nga chỉ trong một cuộc tấn công
- Mỹ chuẩn bị công bố gói viện trợ quân sự mới cho Ukraina
- Đại sứ Đức: Hệ thống phòng không IRIS-T mới sẽ đến Ukraina trong tháng 5
- Estonia đang xem xét nghiêm túc việc đưa quân tới Ukraina
- Thủ tướng Netanyahu tuyên bố Israel sẽ chiến thắng trong trận chiến định mệnh chống lại Hamas
UAV Ukraina tấn công lãnh thổ Nga, kho dầu và trạm biến áp bốc cháy
Bản tin tối 13/5:
---------
- UAV Ukraina tấn công, kho dầu và trạm biến áp Nga bốc cháy
- Sai lầm của Ukraina khiến Nga tiến vào Kharkiv nhanh chóng
- Anh: Tân Bộ trưởng Quốc phòng Nga là con rối tiếp theo của Putin
- Philippines ngăn Trung Quốc cải tạo tại bãi cạn ở Biển Đông
- Liệu nhà báo Trương Triển có được tự do sau khi mãn hạn tù vào 13/5?
- Sập tường khu vui chơi trong nhà ở Hà Nội, 3 trẻ tử vong
Chuyên gia: Hàng không mẫu hạm Trung Quốc không mạnh bằng đồ của Nhật 80 năm trước
Mới đây, chính phủ Trung Quốc đã công khai rầm rộ về việc hàng không mẫu hạm Phúc Kiến khởi hành chạy thử trên biển.
Theo nhà bình luận gốc Hoa, Thẩm Chu (沈舟), 2 chiếc hiện đang phục vụ cho Bắc Kinh chỉ có thể coi là không có ưu điểm gì. Thậm chí, so với đồ của Nhật Bản hơn 80 năm trước, năng lực chiến đấu trên hàng không mẫu hạm của ĐCSTQ vẫn có khoảng cách rõ ràng.
Quân đội Nhật Bản từng phái sáu hạm đội hàng không mẫu hạm đánh lén Trân Châu Cảng của Mỹ. Bây giờ Bắc Kinh có vẻ khoa trương nhưng thực tế thì đồ của họ còn lâu mới sánh bằng.
Thủ tướng Estonia: “Putin đang xây dựng một cỗ máy chiến tranh tàn nhẫn”
Tin tổng hợp 13/5:
----------
- Hàn Quốc: Triều Tiên đã gửi 6.700 container đạn pháo sang Nga kể từ tháng 9
- Thủ tướng Estonia: “Putin đang xây dựng một cỗ máy chiến tranh tàn nhẫn”
- Tổng thống Thổ Nhĩ Kỳ nói Mỹ, châu Âu chưa làm đủ để gây áp lực lên Israel về lệnh ngừng bắn ở Gaza
- Đại sứ Hoa Kỳ phủ nhận mối quan hệ giữa Mỹ và Israel đã thay đổi
- Tham mưu trưởng IDF: Trong cuộc chiến này, chúng tôi quyết tâm hoàn thành sứ mệnh
- Điều tra viên: Các tổ chức thân Hamas tài trợ cho các cuộc biểu tình ủng hộ Palestine trong trường đại học